La naissance d'Aphrodite : la déesse née de l'écume de la mer

La naissance d’Aphrodite est racontée de deux manières dans la mythologie grecque. Selon la Théogonie d’Hésiode, la déesse naît de la mer : lorsque Cronos tranche le sexe de son père Ouranos et le jette dans les flots, une écume blanche (aphros) se forme autour, et d’elle sort une jeune femme qui aborde Cythère puis Chypre. Selon Homère, en revanche, Aphrodite est simplement la fille de Zeus et de Dioné. C’est la version d’Hésiode, celle de la déesse sortie des vagues, que l’art a rendue inoubliable, jusqu’à la Naissance de Vénus de Botticelli.

La cause : le crime contre Ouranos

La naissance d’Aphrodite fait partie de la cosmogonie grecque. Ouranos, le Ciel, s’étend chaque nuit sur Gaïa, la Terre, mais hait les enfants qu’il lui donne et les empêche de venir au jour en les retenant dans ses profondeurs. Gaïa, accablée, fabrique une grande faucille aux dents aiguës et demande à ses fils de la venger. Seul Cronos, le plus jeune des Titans, accepte (Théogonie, v. 154-175).

Gaïa le cache en embuscade. Quand Ouranos vient, amenant la nuit, et s’étend sur la Terre, Cronos tend la main gauche, saisit son père et, de la droite, lui tranche le sexe avec la faucille. Il le jette derrière lui, sans se retourner (v. 176-182).

Du sang et de l’écume

Rien de ce qui sort d’Ouranos n’est perdu. Les gouttes de sang tombent sur la terre, et Gaïa enfante au fil des années les Érinyes, puissances de vengeance, les Géants aux armes étincelantes et les nymphes Méliennes, nymphes des frênes (v. 183-187).

Le sexe lui-même, tombé dans la mer, dérive longtemps au large. Une écume blanche jaillit de la chair immortelle, et dans cette écume grandit une jeune fille. Elle s’approche d’abord de la divine Cythère, puis atteint Chypre baignée par les flots. Elle sort de l’eau, « déesse vénérable et belle », et sous ses pieds légers l’herbe se met à pousser (v. 188-195).

Hésiode explique alors ses noms, en jouant sur les mots. Les dieux et les hommes l’appellent Aphrodite parce qu’elle a grandi dans l’aphros, l’écume ; Cythérée parce qu’elle a touché Cythère ; Cyprogénie parce qu’elle est née à Chypre ; et Philommeidès, littéralement « qui aime les sourires », mais qu’Hésiode rattache aux médea, les parties génitales dont elle est issue (v. 195-200). L’épithète homérique de la déesse souriante devient chez lui un rappel cru de son origine.

Éros, Himéros et la part d’Aphrodite

Dès sa naissance, la déesse n’est pas seule. Éros et Himéros, le Désir, l’accompagnent quand elle naît et quand elle rejoint la troupe des dieux (v. 201-202). Ce détail est important : chez Hésiode, Éros n’est pas encore le fils d’Aphrodite. C’est une puissance primordiale, née juste après Chaos et Gaïa (v. 120), qui escorte la déesse au lieu d’être son enfant.

Hésiode fixe aussi sa part, son domaine parmi les dieux et les hommes : « les babils des jeunes filles, les sourires, les tromperies, le doux plaisir, la tendresse et l’amour » (v. 203-206). Aphrodite ne gouverne ni un élément, ni une cité, ni un métier : elle gouverne la séduction elle-même, avec ce qu’elle comporte de charme et de ruse.

La version homérique : la fille de Zeus et de Dioné

Homère ne connaît pas la naissance marine. Dans l’Iliade (V, 370-430), Aphrodite, blessée à la main par Diomède sur le champ de bataille, se réfugie en pleurant auprès de sa mère Dioné, qui la console en lui rappelant les souffrances d’autres dieux ; Zeus, son père, lui conseille en souriant de laisser la guerre à Arès et Athéna et de s’occuper des mariages. L’Hymne homérique à Aphrodite (no 5) et Sappho (fr. 1), qui l’invoque comme « fille de Zeus, tisseuse de ruses », nomment aussi Zeus comme son père, mais ne nomment pas Dioné comme sa mère.

Les deux traditions aboutissent à un paradoxe chronologique. Chez Hésiode, Aphrodite naît dans la génération d’Ouranos : elle est plus ancienne que Zeus et que tous les Olympiens. Chez Homère, elle est une fille de Zeus parmi d’autres, intégrée à la famille de l’Olympe, et la guerre de Troie la montre fragile, moquée et vite blessée.

L’Hymne homérique : Zéphyr et les Heures

Le court Hymne homérique à Aphrodite (no 6) concilie les deux images. Il conserve la naissance marine, mais en efface la violence. Le souffle humide de Zéphyr, le vent d’ouest, porte la déesse sur les vagues de la mer retentissante, dans l’écume tendre, jusqu’à Chypre. Les Heures (Hôrai), coiffées d’or, l’accueillent avec joie, la vêtent de vêtements divins, posent sur sa tête une couronne d’or, à ses oreilles des fleurs d’orichalque et d’or précieux, à son cou des colliers d’or. Puis elles la conduisent chez les immortels, qui la saluent et souhaitent tous l’emmener chez eux comme épouse.

C’est de ce texte que viennent les éléments que Botticelli mettra en scène vingt siècles plus tard : le vent qui souffle, la côte, la jeune femme qui s’apprête à couvrir la déesse.

Deux Aphrodites : la lecture de Platon

Les philosophes ont tiré parti de cette double naissance. Dans le Banquet de Platon (180d-181c), Pausanias soutient qu’il existe deux Aphrodites, et donc deux Éros. L’aînée, Aphrodite Ourania, « la Céleste », fille d’Ouranos sans mère, préside à un amour tourné vers l’âme et l’intelligence. La cadette, Aphrodite Pandémos, « de tout le peuple », fille de Zeus et de Dioné, préside à l’amour du corps, sans discernement. Ces deux épithètes existaient dans le culte, où elles n’avaient pas ce sens moral ; Platon leur donne une valeur philosophique qui traversera la Renaissance.

Une déesse venue de l’Orient

Les Grecs eux-mêmes situaient l’origine du culte d’Aphrodite à l’est. Hérodote (I, 105) affirme que le sanctuaire d’Aphrodite Ourania à Ascalon, en Syrie-Palestine, est le plus ancien de tous, et que celui de Chypre en dérive, tout comme celui de Cythère, fondé par des Phéniciens. Pausanias (I, 14, 7) donne une chaîne comparable : des Assyriens aux Paphiens de Chypre, puis aux Phéniciens d’Ascalon et aux Cythériens. Il décrit à Cythère le sanctuaire d’Aphrodite Ourania comme le plus ancien et le plus vénérable de Grèce, avec une statue de bois en armes (III, 23, 1).

Les historiens modernes rapprochent en effet Aphrodite des grandes déesses proche-orientales de l’amour et de la guerre, Ishtar et Astarté. Son nom n’apparaît pas dans les tablettes mycéniennes en linéaire B. Le récit d’Hésiode lui-même a un parallèle oriental frappant : dans le Chant de Kumarbi, texte hittite d’origine hourrite, le dieu Kumarbi tranche d’un coup de dents le sexe du dieu du ciel Anu, l’avale et se retrouve enceint de plusieurs dieux. La mutilation du Ciel par son successeur est donc un motif plus ancien que la Grèce.

À Paphos, la tradition locale montrait le rocher où la déesse avait pris pied, aujourd’hui appelé Petra tou Romiou. Le sanctuaire voisin ne vénérait pas une statue humaine : Tacite (Histoires, II, 3) décrit une pierre conique, une forme sans visage, comme image de la déesse. L’Odyssée (VIII, 362-366) y fait déjà se retirer Aphrodite après sa liaison avec Arès, dans son enclos et son autel parfumé, où les Charites la baignent.

Héritage : d’Apelle à Botticelli

L’image de la déesse sortant de l’eau, Aphrodite Anadyomène (« qui émerge »), devient un sujet majeur de l’art grec. Le trône Ludovisi, un relief de marbre des environs de 460 av. J.-C. conservé à Rome, montre une jeune femme soulevée hors de l’eau par deux assistantes ; on y reconnaît le plus souvent la naissance d’Aphrodite, sans certitude. Au IVe siècle av. J.-C., le peintre Apelle réalise une Aphrodite Anadyomène célèbre dans toute l’Antiquité ; selon Athénée (XIII, 590f), il se serait inspiré de la courtisane Phryné entrant nue dans la mer lors d’une fête à Éleusis. Auguste fit placer le tableau dans le temple du divin Jules à Rome, rappelle Pline l’Ancien (XXXV, 91).

La coquille n’est pas chez Hésiode. Elle apparaît dans l’art hellénistique et romain : la fresque de la maison de la Vénus à la coquille, à Pompéi, montre la déesse allongée dans une conque, et Plaute, dans le Rudens, la dit déjà née d’une coquille. Ovide (Métamorphoses, IV, 536-538) fait dire à Vénus elle-même qu’elle fut autrefois « écume figée au milieu des profondeurs ».

La Renaissance a fixé l’image moderne. Sandro Botticelli peint vers 1484-1486 La Naissance de Vénus, aujourd’hui aux Offices de Florence : la déesse debout sur une coquille, poussée vers le rivage par Zéphyr enlacé à une figure féminine, tandis qu’une Heure lui tend un manteau fleuri. Le XIXe siècle reprend le thème avec La Naissance de Vénus d’Alexandre Cabanel (1863), achetée par Napoléon III, et celle de William Bouguereau (1879), toutes deux au musée d’Orsay.

Lectures complémentaires

Pour la déesse elle-même, ses amours et son culte, lire la fiche d’Aphrodite ; pour l’autre mère que lui donne Homère, celle de Dioné. La mutilation du Ciel et toute la succession des dieux sont racontées dans la cosmogonie grecque et dans les fiches d’Ouranos et de Cronos ; les frères de sang de la déesse, nés de la même blessure, dans celle des Géants. Pour une autre naissance divine sans mère ordinaire, lire la naissance d’Athéna. Aphrodite à l’œuvre se retrouve dans le jugement de Pâris et dans Aphrodite et Adonis, et ses équivalentes dans d’autres traditions dans les dieux de l’amour.